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Je me demande comment les enfants survivent au chagrin
Christian Bobin

Cette parole de Christian Bobin dans un magnifique petit livre : le Christ au coquelicot me
hante depuis bien longtemps. Comment les enfants survivent au chagrin ? Les enfants et
I’enfance fracassée dans tout adulte dont la confiance, la foi, I’affection, I'admiration ont été
trahies et piétinées par des violences sexuelles commises par des membres de I'Eglise, par des
perpétrateurs, comme le dit I’historien Stéphane Audoin-Rouzeau®. Rien que ce substantif me
glace. Je sais pourtant qu’il est exact.

Des perpétrateurs qui ont transgressé, bafoué ce commandement pourtant fondamental de
la Didaché? et qu’il faudrait mettre aux frontons des coeurs et des dmes de qui se déclare
disciple du Christ et fils ou fille de I'Eglise du Christ :

« Tu ne tueras pas, tu ne seras pas adultére, tu ne souilleras point de garcons, tu ne
commettras ni fornication, ni vol, ni magie, ni sorcellerie, tu ne tueras pas d’enfants par
avortement ou apres la naissance, ni ne convoiteras ce qui est a ton prochain.

Tu ne parjureras pas, ni ne feras de faux témoignages, ni ne médiras, ni ne garderas de
rancune. Tu seras sans duplicité, en pensées et en paroles, car le double langage est un piege
de mort. Ta parole ne sera ni mensongere ni vaine, mais pleinement agissante. »

C’est bien tout cela qui a été bafoué par des perpétrateurs en souillant les corps comme les
ames comme les volontés, les intelligences et la foi des enfances. Et par ceux qui ne les ont
pas protégés.

De cela je ne peux — ni ne veux peut-étre — me remettre.

1. La CIASE et ses suites : étre affectée
La décision de la CIASE fut un moment de bascule. J'avais déja rencontré et écouté, parmi des
vies fracassées, des femmes et des hommes victimes, enfants ou adultes, de violence sexuelle

commise par des membres de I'Eglise. Mais ils étaient — si jose dire — parmi d’autres. Avant
méme le rapport, il a fallu regarder en face, avec effroi, le caractére systémique, parfois

! Membre de I'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS) de la CRR.
2 |a Doctrine des Douze Apdtres est le plus ancien texte chrétien en dehors du Nouveau Testament. Tradition
apostolique propre a I'Orient et notamment a la Syrie, ou elle a été vraisemblablement écrite dans la seconde
moitié du 1" siecle.
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méme, j'ose le dire, systématique, des viols, des violences et des actes de barbarie infligés. Je
ne sais s’il sera un jour possible de prendre la vraie mesure de cette déflagration, de ce gouffre
sans fond. Pourtant c’est la que nous sommes, en tout cas, la ou je suis.

Qu’ai-je appris en ce non-lieu du cotoiement du malheur, de la colére, du trauma insidieux et
destructeur ?

La gravité, mais aussi I'importance vitale d’étre affectée.

Forme passive pour dire qu’il s’agit de ce qui nous arrive par le fait d’étre exposé a la douleur
d’autrui. Consentir a la non-indifférence dirait Emmanuel Lévinas, et |3, plier, étre atteinte,
affectée, entamée, transformée. Une impuissance indispensable je crois, pour se laisser
instruire par I'autre souffrant, par chaque visage unique de victime, de témoin. Cette épreuve-
la me renvoie a cette terrible parole de I'évangile: «ils regarderont celui qu’ils ont
transpercé » (Jn 19, 37). Je pense du fond de mon ame, qu’il n’y a pas d’autre endroit pour
apprendre, plutot pour se laisser enseigner, encore et toujours. Oui, ils regarderont celui qu’ils
ont transpercé, et non celui que d’autres auraient transpercé.

Plus de surplomb, de sachants, de ré6le méme, mais se recevoir de ces rencontres, de ces
tragédies infligées a ces milliers d’enfants et d’enfances.

Se laisser affecter jusqu’au fond de I’'ame qui alors rendent justes — peut-étre — I'indignation,
la capacité d’agir, le dur labeur de la pensée par tant de mal et de maux. Agir, penser « tout
bas » pour paraphraser en partie le titre du magnifique dernier livre de Jeanne Benameur,
« Vivre tout bas ». Agir « tout bas » car nous ne réparerons rien, fondamentalement, de
I'irréparable. Mais ce qui est « sous le soleil »3, nous devons le faire, de toutes nos forces,
celles de notre responsabilité, de notre culpabilité.

C'est ici je crois qu’intervient la volonté de reconnaitre et de restaurer. Au sens du philosophe
Karl Jaspers : « la volonté de réparer n’est sérieuse et ne peut avoir sa portée morale que si la
réparation résulte d’une refonte purificatrice de notre étre »* « De la naissent le sérieux et la
résolution. » « La conséquence c’est la modestie. » Nous transformer, nous « purifier »,
apprendre des autres, des victimes, de la société... Et faire.

Ce réel inqualifiable des atrocités commises, des vies arrachées et bouleversées, des
cauchemars infligés pour la vie, est la. Il nous déloge, définitivement je crois, de toute
certitude, de toute pensée qui voudrait boucler et prétendrait que nous pourrions tourner la
page de tous ces crimes et ces malheurs commis et infligés dans nos communautés, par nos
membres et tous ceux qui les ont couverts.

Il s’agit donc de prendre réellement en compte « (Ce) qui arrive arrive, et c’est au fond le seul
événement digne de ce nom. », comme |’écrivait Jacques DERRIDA, dans Le « Concept » du
11 septembre>.

Mon maitre en théologie morale, Xavier Thévenot, avait coutume de dire que pour que
I’éthigue commence, « il faut suspendre ses évidences ». Il n’est méme plus nécessaire de
suspendre, Il n'y a plus d’évidence tant le lieu méme du religieux, du sacrement, du sacré a

3 « Tout ce que ta main trouve a faire, fais-le avec la force dont tu disposes, car il n’y a ni travaux, ni projets, ni
science, ni sagesse au séjour des morts ou tu vas » (Quoelet 9, 10)

4 La Culpabilité allemande, Ed de Minuit, 1948/1990, p. 121.

> Jacques DERRIDA, dans Le « Concept » du 11 Septembre, Paris, Galilée, 2003, p. 188
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été au service de la prédation. Tant le crime est massif, en nombre, mais surtout peut-étre,
en conséquences déléteres sur chaque victime.

2. Lesacré et le religieux

Je ne peux non plus me remettre de cela : la convocation du sacré, du religieux, comme
constitutif de la violence sexuelle infligée. Manipulation du propos religieux, des rites, des
sacrements, pour soumettre la victime, la culpabiliser, lui interdire toute révolte, pour méme
se faire croire a un consentement de cette victime, enfants comme adultes. Stéphane Audouin
Rouzeau pose cette question terrifiante : le dévoiement du sacré, du religieux, en se liant
intimement a la perpétration, ne vient-il pas accroire la jouissance du perpétrateur lui-méme ?
Dans de nombreuses écoutes de victimes, j’ai entendu cela : combien le recours au religieux,
a ce qui ressemble a de la sorcellerie : utilisation d’hosties, de paroles bibliques, place de
I'autel, de la vierge, sans méme parler de la confession, semblait accroire la jouissance
criminelle de la toute-puissance du perpétrateur. Il faudrait aussi évoquer ici la place de I'enfer
et du diable qui vient sceller I'enfermement des victimes.

Mais que s’est-il passé ? que se passe-t-il ? L'obligation désormais de revisiter, a I'aune de ces
crimes spirituels et de ces malheurs imposés, I'ensemble de la théologie, de nos lectures du
corpus biblique, mais aussi de nos représentations de Dieu, de la religion, des « hommes ou
des femmes de Dieu ». La, nous ne sommes qu’au début de ce labeur de descente, de kénose,
de dépouillement, pour rendre a la foi, a la parole de Dieu, a nos rites, leur force de vie pleine,
en faveur de la reconnaissance de chacun comme enfant digne, comme fils et filles d’'un Dieu
qui fait vivre et rend libre. Et non plus pour faire mourir et posséder en son nom, un nom alors
bafoué et piétiné.

Aujourd’hui, tentant de regarder toute cette désolation en face, sans euphémisme, sans déni,
peut-étre sommes-nous comme ces femmes qui voient le corps de I'étre aimé mis en tombeau
et tout s’écroule de ce qu’elles ont cru. Pourtant elles vont rester la.

Nous sommes la : devant le tombeau de nos assurances et de nos tranquillités, a la porte des
enfers ol tant de victimes furent précipitées. La, envers et contre tout, il nous faut étre et
penser. Pas seuls. Pas sans d’autres compétences, ailleurs que dans nos seules sciences
habituelles, mais du coté de la littérature, des sciences humaines et sociales. Pas sans les
victimes qui le souhaitent et qui connaissent — malheureusement pour elles mieux que
personne — les questions et les remises en question que nous devons affronter.

Oui cet événement de la confrontation a l'utilisation de religieux pour la perpétration de
crimes et de destruction est terriblement notre « maitre intérieur ».°

& Voir L’Evénement sera notre maitre intérieur, pages choisies, Emmanuel MOUNIER, Préface de Jacques Le Goff,
Parole et Silence, 2014.

3
Session : « Lutte contre les violences sexuelles dans I’Eglise : point d’étape sur les mesures mises en ceuvre
depuis la CIASE, ce qui reste a faire et les perspectives a ouvrir. »
31 mars et 1°" avril a Lourdes



/:r\ Conférence

des évéques
de France

3. Le mal.

Question du fond des ages, dés le récit de la tromperie du serpent puis du premier meurtre.
Le mal, radical autant que banal, est ainsi cette intrication aussi scandaleuse et que
mystérieuse entre le mal agir et le souffrir. Car sans le mal agir — et pas seulement des fauteurs
mais bien de tout un monde autour, de I'Eglise — il n’y aurait pas le souffrir dont nous parlons
ces deux jours ici. Le mal comme un sans fond. Le souffrir des victimes vient du mal agir des
bourreaux et de leurs complices actifs ou passifs.

Ce a quoi il faut a nouveau consentir, non sans difficulté d’ailleurs, avec les révélations des
atrocités vécues, des perversions des prévaricateurs, c’est que I'origine du mal nous échappe
et nous échappera. Je pense qu’il faut vraiment y renoncer. Si la question du pourquoi est
toujours légitime et méme indispensable, de la part des victimes, de leur proche, le risque est
de penser qu’il y aurait une réponse simple : la folie, la maladie ou la perversion de ces
hommes ; le diable ; voire bien pire parfois : laisser entendre que la victime a été le vecteur
de la tentation. Ou encore « I'époque », comme nous disons et entendons bien souvent.
Autant d’'impasses pour relativiser le mal. Nous avons aussi eu cette folie explicative de mettre
sur une balance le bien et le mal. Comme si le bien supposé ou réellement accompli par un
homme, une institution, pouvait contrebalancer le mal commis. Les victimes étant alors dans
une balance, bénéfice risque qui glace le sang autant que I’'ame ou l'intelligence. Car voila, le
mal est toujours total : celui fait a un enfant, a un humain, a la confiance, a la foi, au corps, a
I’ame. Il ne peut étre rendu relatif par rien. Tel un poison létal.

La place de la foi ici est bien de porter la question du pourquoi. La porter comme la bible de
Genese 3 a I’Apocalypse, en passant par cette heure de nuit : mon Dieu pourquoi... La porter,
mais non la résoudre. La porter comme le Christ la prend sur lui en cette heure.

La porter, c’est entendre ce qu’affirme Ricceur, alors que son fils vient de se suicider : le mal
devient ce contre quoi on lutte et ce en dépit de quoi on espére’.

Tel est 1a ou nous sommes, humainement, spirituellement et théologiquement. Maniere
d’assumer nos responsabilités, agir tout bas, ceuvrer sans repos vers ce qui peut protéger
enfin, réparer peut-étre, en renoncant a étre soi-méme épargné par le souffrir et I'abime des
questions.

Agir, penser « en dépit du mal... » c’est la je crois I'espérance qui résiste. Faire face a
I'injustifiable et a sa réalité, a ce qui excede toute pensée normative comme toute approche
spéculative du mal comme privation, limitation ou simple travail de la négativité.

La seule réponse que nous ayons aujourd’hui a donner, encore et encore, c’est bien
I’engagement. L’'engagement qui manifeste notre honte de toutes nos complicités passives ou
actives.

Face a la démesure du souffrir, ne peut répondre, jamais a la hauteur du souffrir et de son
injustice fonciere, que la persévérance de I'engagement et de I'action.

7 Le mal, Un défi & la philosophie et & la théologie, Labor et Fides, 1986.
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Les agressions commises, les emprises, les menaces, les humiliations, les tortures, visaient
dans la personne victime I'anéantissement de son estime de soi, de son identité de sujet pour
devenir I'objet de son agresseur, objet de sa domination sans partage. La premiére justice que
nous devions alors a chacune doit étre de rendre possible un se dire, se raconter et retrouver
dans une estime de soi reconquise aprés la nuit ou I'a plongé I'épreuve du tragique subi par
les crimes commis et sa «silenciation » comme un commandement aussi pernicieux
qu’efficace.

Que chacun puisse se dire, nous dire « je suis, en dépit de tout le mal dont j’ai été la victime ».
Je suis la. Debout, vivant, face a vous.

Je me demande comment les enfants survivent au chagrin. Je ne sais. Mais ces enfants, ces
enfances, ces adultes « vulnérabilisés », demandent avec larmes, coléres et fatigues a pouvoir
vivre suffisamment restaurés, avec cette plaie qui demeure vive. Mon espérance est que notre
engagement résolu et constant, notre chemin « de purification » en partant des profondeurs
ol nous nous savons coupables — pour paraphraser encore Karl Kaspers, permettent de
résister désormais au mal, de le voir, de le nommer, d’agir.

« On voudrait étre un baume versé sur tant de plaies.® » Venu du fond de I'abime, le souhait

ultime du journal d’Etty Hillesum est aujourd’hui notre espérance. Espérons que faire justice
par le labeur de la vérité, soit ce baume.

« Que chacun protege celui qui est pres de lui et plus loin encore ceux qui ont besoin d’aide.
C’est comme ¢a que les humains peuvent vivre et continuer. Il n’y a pas d’autre route. »°

La est notre raison d’étre au monde et a ce peuple martyr, aujourd’hui.

Sr Véronique Margron, op.
Présidente de la CORREF

8 Etty Hillesum, Une Vie bouleversée, Points Seuil, 1995, p. 246.
% Jeanne Benameur, Vivre tout bas, actes sud 2025, p. 107
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